
„Jetzt geht es los.
Jetzt kommt die ganze Welt dran!
Es ist auch nicht mehr viel Zeit.“

Von Martin Zips

Z
ürich im Herbst. Draußen tanzen
die Blätter, drinnen sitzt der
Künstler Tomi Ungerer auf ei-
nem viel zu kleinen Polsterses-

sel. „In diesem Raum haben der Verleger
Daniel Keel und ich immer meine Ent-
würfe ausgebreitet und ausgewählt, was
gedruckt wird. Viele Jahre lang. Genau
hier, auf dem Teppichboden.“ Es ist das
erste Mal, dass das Büro des vor wenigen
Wochen gestorbenen Chefs des Zürcher
Diogenes-Verlags wieder von Gästen be-
treten werden darf. Stifte, Zettel, das Te-
lefon – alles befindet sich hier noch an
seinem Platz. Von der Wand blickt der
Verleger, als Vampir gezeichnet von To-
mi Ungerer. Insgesamt also eine eher
morbide Stimmung. Eine Verlagsmitar-
beiterin flüstert: „Gerade habe ich aus
dem Fenster geblickt. Und wissen Sie
was? Mir schaute ein Fuchs entgegen. Di-
rekt in die Augen. Mitten in der Stadt.“

Gut, das traut sich jetzt natürlich kei-
ner auszusprechen, aber klar: Der
Fuchs, das muss der Verleger gewesen
sein. Ein Gruß aus dem Jenseits quasi.

In dieser Szenerie dreht sich Tomi Un-
gerer, Kinderbuchautor, Erotomane und
Kunstzauberer, Schöpfer von mehr als
150 Büchern, mehr als 40 000 Zeichnun-
gen, Plakaten, Skulpturen, Collagen so-
wie Hunderten Diogenes-Buchcovern, ei-
ne Zigarette, Marke Golden Virginia.
„Der Tod ist nur der Zollbeamte“,
brummt er in elsässischem Deutsch.
„Der winkt dich nur durch.“ Und was
kommt dann? „Du Lieber! Da muss man
halt mal sehen.“

Der Künstler hätte jetzt gerne ein
Glas guten Rotweins, wie immer. Doch
die Verlagsmitarbeiterin winkt ab. „Zu
früh am Tag, Tomi.“ Ungerers schwar-
zer Gehstock mit Silberknauf lehnt, vom
schwarzen Schal des Künstlers um-
schlängelt, an cremefarbenen Polsterses-
seln gleich neben des Verlegers alten
Whisky-Schachteln, die an diesem Tag
auch nicht geöffnet werden dürfen.
Noch nicht mal für Tomi, den angeblich
einzigen Franzosen, dem man in Frank-
reich schon zu Lebzeiten ein Museum
eingerichtet hat, in Straßburg. An die-
sem Montag wird Ungerer 80 Jahre alt.
Eigentlich würde man darauf jetzt gerne
einen Rotwein mit ihm trinken.

Jetzt geht es also los. Jetzt kommt die
ganze Welt dran. Nach drei Herzinfark-
ten, nach Gelenkrheuma, Schwerhörig-
keit, Schlaganfällen, Blindheit auf ei-
nem Auge und Krebs will es Ungerer,
der Spezialist für das Leben, die Liebe
und den Tod, für Menschen und Tiere,
noch einmal ganz genau wissen.

Vor wenigen Wochen erst ist er aus
den USA zurückgekehrt. „Das war eine
Sensation!“, sagt er und reißt die Arme
hoch. Sie haben ihn also tatsächlich
noch einmal zurückgeholt in das Land,
in dem er vor 55 Jahren seine Karriere be-
gonnen hat und in dem sich seine vielfäl-
tigen Arbeiten zuletzt auf der Schwar-
zen Liste fanden. Die Kunst Ungerers
gab es in den USA nur noch antiqua-
risch, unter Ronald Reagan wurden sei-
ne Bücher auch aus den öffentlichen Bi-
bliotheken entfernt, man erklärte ihn
zur unerwünschten, ja bösen Person.

Doch jetzt ließ ihn sein neuer britisch-
amerikanischer Verlag (er wirbt mit
dem Spruch „Tomi Ungerer ist der be-
rühmteste Buchautor, von dem Sie noch
nie gehört haben“) in der Limousine am
New Yorker Flughafen abholen und die
Ostküste hoch und runter fahren. Inter-
views, Festakte, Vorträge, Retrospekti-
ven. Überall wurde Ungerer gefeiert.
Was für eine Genugtuung. Von vielen Fo-
tos in den Zeitungen leuchteten seine
blauen Augen. Vergessen all die Schwei-
nereien, die Missgunst und der Streit.
Seine Agitprop-Kritzeleien, seine auf-
müpfigen Kinderbücher, das Kamasutra
kopulierender Frösche, das alles kam in
den USA gar nicht gut an. „Gleichzeitig
Kinderbücher, erotische Zeichnungen
und Kritik an der amerikanischen Au-
ßenpolitik, das mochten die einfach
nicht akzeptieren“, erinnert er sich.

Nun erscheinen seine alten Werke wie-
der auf Englisch. In mehr als 30 anderen
Sprachen erscheinen sie ja sowieso. Mitt-
lerweile liegt seine Kunst auch im Shop
des New Yorker Museum of Modern Art
aus. Ungerers Lebenskreis beginnt sich
zu schließen.

Das Jahr 1940. Ungerer ist noch keine
neun Jahre alt, da marschieren deutsche
Soldaten in seine elsässische Heimat ein.
Er hat drei Monate Zeit, ihre Sprache zu
lernen. Danach läuft er Gefahr, für jedes
„Bonjour“, für jedes „Merci“ belangt zu
werden. Selbst auf das Tragen von Bas-
kenmützen steht eine Geldstrafe von
150 Reichsmark. Wenn er Freunde auf
der Straße trifft, so grüßt er sie mit „Ein
Liter“, um nicht „Heil Hitler“ sagen zu
müssen. Dann, 1945, nach erbitterten
Kämpfen, nach der „Kesselschlacht von
Colmar“, gehört das Gebiet wieder zu
Frankreich. Ungerer ist 13 und soll jetzt
plötzlich nicht mehr Deutsch sprechen
dürfen. Im Schulzeugnis steht, er sei ein
„verdorbener und aufsässiger Charak-
ter“, „pervers und subversiv“. Nach dem
Krieg reist er ziellos mit dem Fahrrad
umher, trampt ans Nordkap, verpflich-
tet sich bei den französischen Kamelrei-
tertruppen. Schließlich beginnt er ein
Kunststudium in Straßburg.

Er hasst Radiergummis. Mit Zeichnun-
gen sei es wie mit der Kindheit, sagt er.
Da lässt sich nichts ausradieren. Als sein
Vater Théodore, der Uhrenfabrikant, an
den Folgen einer Blutvergiftung nach ei-
nem Hornissenstich stirbt, da ist Tomi,
das jüngste von vier Kindern, erst drei
Jahre alt. „Als Kind habe ich gelernt,
dass man absolut alles in einer einzigen
Sekunde verlieren kann.“ Das ist er, der
Urgrund seiner Kunst.

„Mein erster Toter, den ich gesehen ha-
be, das war Herr Hermann, unser Nach-
bar im Elsass. Ich spielte auf der Straße,
da wurde geschossen. Ich habe mich
flach auf den Boden gelegt und bin in De-
ckung gegangen. Als ich wieder auf-

stand, lag Herr Hermann neben mir tot
im Schnee, und ich dachte: ,Komisch,
Blut im Schnee wird braun.‘“

Wenn man als Kind so etwas erlebt,
gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder:
Man verdrängt es. Oder: Man lässt es
raus. Tomi Ungerer lässt es bis heute
raus. Meistens arbeitet er an zehn, zwölf
Kunstwerken gleichzeitig. Was die reine
Masse seiner Werke angeht, muss er den
Vergleich mit Picasso nicht scheuen.

Seinen eigenen Kindern zeigt Ungerer
später überfahrene Igel auf der Straße
oder führt sie auf das Gelände des ehema-
ligen Konzentrationslagers Struthof im
Elsass. Er sagt: „Kinder sollen wissen,
was los ist. Erst die Wolken machen ei-
nen blauen Himmel interessant.“ Wenn
einen das Grauen einfach nicht loslässt,
wenn man wie er auch heute noch bald je-
de Nacht vom Krieg träumt, so ist alles
Verarbeitung.

Im Jahr 1956 landet Ungerer erstmals
in New York, mit nur 60 Dollar in der Ta-
sche. Unterernährt und mit einer ver-
schleppten Rippenfellentzündung geht
er ins Krankenhaus; weil er aber nicht ge-
nügend Geld hat, verweigert man ihm
die Behandlung. Später stellt er sich bei
einem Verlag vor, bettelt um einen Vor-
schuss. Er sei Zeichner, betont Ungerer,
er würde gerne ein Kinderbuch veröf-
fentlichen. Die Lektorin lehnt zunächst
ab, erst als er völlig ausgezehrt einen
Schwächeanfall erleidet, bewilligt man
ihm 500 Dollar.

Ein Jahr später erscheint sein erstes
Kinderbuch. Ein fröhliches, mit der
Schweinefamilie Mellops. Schon bald
werden die Mellops mit einem Preis aus-
gezeichnet. In New York arbeitet Unge-
rer als Maler, Illustrator, Autor und Wer-
begraphiker. Im Jahr 1961 erscheinen
„Die drei Räuber“. Eine Geschichte
über dunkle Männer, die ein furchtloses
Waisenkind bei sich aufnehmen. Das
Buch wird ein Welterfolg. Auch lässt Un-
gerer in Kinderbüchern Schlangen bei al-
ten Frauen einziehen, Tintenfische
Schach spielen, Kängurus fliegen und
Geier Todkranke pflegen. Je absurder,
umso besser.

„Puschimuschi habe ich nie ge-
macht“, sagt er. Puschimuschi, das ist
dieser Heile-Welt-Mist, mit dem man
Kinder verblöden lässt.

In New York freundet er sich mit Phi-
lip Roth, Saul Bellow und Tom Wolfe an,
wird zum Enfant terrible der Partysze-
ne. Dann aber muckt er gegen Rassen-
trennung und Vietnamkrieg auf, geißelt
in „Fornicon“ die Mechanisierung der
Sexualität, lässt in einem Cartoon die

Flamme der Fackel auf das Kleid von
Miss Liberty übergreifen (durch eine sol-
che Zeichnung wird der Verleger Daniel
Keel auf ihn aufmerksam), veräppelt die
Puschimuschi-Gesellschaft und die
Frauenbewegung, malt sein Backstein-
haus rosa an und stellt in einem weiteren
Kinderbuch namens „Kein Kuss für Mut-
ter“ einer Katzenfamilie eine Schnaps-
flasche auf dem Tisch. Da ist aber
Schluss mit lustig. Ungerer wird vom
FBI beobachtet, verhört, verstoßen.

Dabei sind seine Provokationen
höchst moralisch. In seiner Kunst tritt er
für kulturelle Vielfalt ein, gegen Faschis-
mus und Extremismus. Als Nachbar Her-
mann damals im Elsass neben ihm im
Schnee lag, hat er ja am eigenen Kinder-
leib erfahren dürfen, wie sich Ideologien
anfühlen.

15 Jahre nach seiner Ankunft in New

York verlässt Tomi Ungerer die Stadt
wieder. Ungeliebt, wie er sich fühlt, be-
schließt er 1971 Schweinezüchter in Neu-
schottland, Kanada, zu werden. Dort ar-
beitet er für seinen Zürcher Verleger
auch am „Großen Liederbuch“, eine bis

heute hunderttausendfach verkaufte
Sammlung deutscher Volkslieder. Das
Singen solcher Lieder ist in Deutschland
in den Siebzigern nicht gerade oppor-
tun. Und gerade deshalb macht er es.
Das Buch bricht später ganz unzeitge-
mäß alle Verkaufsrekorde.

Was ist das schon, die Zeit? „Ich habe

keine Chronologie“, sagt Tomi Ungerer.
„Ich füge nie ein Datum zu meinen Zeich-
nungen oder Widmungen hinzu.“ Er sei
da vollkommen anders als sein Vater,
der auch für die Wartung der Astronomi-
schen Uhr des Straßburger Münsters ver-
antwortlich war. Für Tomi Ungerer ist
Zeit nur eines: flüchtig.

1976 hat er auch auf Kanada keine
Lust mehr und zieht mit seiner hoch-
schwangeren Frau Yvonne und sechs
Koffern nach Irland. Hier züchtet er
Schafe und Kühe an der Steilküste. „Ich
brauche das Meer. Es ist meine Horizont-
linie“, sagt er. „Und wenn du auch den
Wald hast, dann brauchst du kein Muse-
um.“ In den USA nimmt man die Viel-
zahl wichtiger Auszeichnungen, die Un-
gerer nun anderswo auf der Welt einsam-
melt, erstaunt zur Kenntnis. Der Mann,
der auch das Filmposter zu Kubricks

„Dr. Seltsam“ zeichnete, Werbekampa-
gnen für Bonduelle, die New York Times
und Wahlkampfplakate für Willy
Brandt schuf, er bleibt den Amerikanern
weiterhin ein Rätsel.

Nicht nur ihnen. Die Gemeinde Plo-
chingen am Neckar etwa, für die Unge-
rer Jahre später eine öffentliche Toilette
gestalten soll, kommt mit seinem ur-
sprünglichen Entwurf, ein nacktes Hin-
terteil als Kuppel, so gar nicht zurecht.
Heute gibt es die Ungerer-Toilette zwar,
aber ohne Po. In Karlsruhe-Wolfartswei-
er gestaltet er einen Kindergarten in Kat-
zenform. Die Kinder müssen ihn – wie
merkwürdig – durch das geöffnete Maul
betreten, durch den Schwanz können sie
dann in den Garten rutschen. „Einige
Pädagogen glauben, ich traumatisiere
Kinder. Sie glauben, Kinder sollten ge-
liebt und beschützt werden. Aber wenn
du nur das mit Kindern tust, bereitest du
sie nicht auf das Leben vor.“

Und er meint es ja nicht so. Bei seinem
Zürcher Verlag, ein paar Stockwerke tie-
fer an einer Wand des Bücherlagers, hat
sich Tomi Ungerer mit einer gezeichne-
ten Katze verewigt. Ihre Nase ist ein Blei-
stift, ihr Maul ist geschlossen, und wirk-
lich nirgendwo ist eine Schnapsflasche
zu sehen. Neben die Zeichnung hat er
nur zwei Worte geschrieben: „Ich liebe.“

Seine mittlerweile erwachsenen Kin-
der zum Beispiel, die liebt er wirklich.
Phoebe Alexis stammt aus einer frühe-
ren Verbindung. Es folgten Pascal, Lu-
kas und Aria. Die 35-jährige Yoga-Leh-
rerin Aria ist heute seine Managerin. Ei-
ne kräftige Frau, eingehüllt in einer
Schafswolljacke. Dank Aria verkündet

Tomi Ungerer, der nicht mal eine gut
funktionierende Schreibmaschine be-
sitzt, seine Lebensweisheiten heute so-
gar auf Twitter: „Life is but a pile of
dust, death is a vacuum cleaner.“ Das Le-
ben ist ein Staubhaufen, der Tod ein
Staubsauger.

Haha, lacht er, er fürchte sich vor kei-
nem Staubsauger! Und noch staube er ja
fröhlich durch die Weltgeschichte! Nur
Geburtstage feiert er nicht. Er liebe aber
Allerheiligen. Da stellt er auf seiner
Farm für die Toten eine Kerze auf den
Tisch. Ungerer bleibt ein Kind. Kinder
spielen gerne auf dem Friedhof.

Wie kleine Schaukeln verbinden sei-
ne schwarzen Brillenbänder Nacken
und Sehhilfe. Gerne greift er sich an die
beeindruckenden Ohrläppchen, fährt
sich durchs schneeweiße Haar und zeigt
beim Lachen seinen faszinierend
schiefen Zahn, groß und steil wie die
Cliffs of Moher, die Steilklippen in Ir-
land. Wieder nimmt er einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. „Eigentlich ist das
hier ein Nichtraucher-Zimmer, Tomi“,
sagt eine Verlagsdame. „Habt ihr nicht
doch einen Rotwein für mich?“, antwor-
tet er.

Aber jetzt geht es los. Wer dieser Tage
den Broadway hoch und runter läuft,
der sieht Ungerers Schweinefamilie Mel-
lops als frischen Reprint durch New
Yorks Schaufenster fliegen. Aria plant
schon die nächste Lesereise. Nach Asien.
Allein in Japan haben sich „Die drei Räu-
ber“ mehr als 700 000 Mal verkauft.
„Wenn ich weiterhin so viel Erfolg habe,
dann kaufe ich euch die Mandschurei“,
sagte Ungerer einmal einem japanischen
Reporter. Der Reporter nickte höflich.
„Wenn du im Alter noch alle Murmeln
beisammen hast, kannst du sie viel bes-
ser abschießen“, findet der Künstler heu-
te. Was für ein großartiger Satz.

Demnächst soll in den USA ein Doku-
mentarfilm über Ungerers Leben heraus-
kommen. „Mit dem wollen wir auch
nach Cannes!“, freut er sich. Er hat auch
an einem neuen Kinofilm mitgearbeitet,
an der Zeichentrickverfilmung seines
Kinderbuches „Der Mondmann“, von
dem Team, das schon „Die drei Räuber“
erfolgreich verfilmte. „Ich muss mich be-
eilen. Man lernt 50 Jahre und hat dann
kaum noch Zeit, das Gelernte auch um-
zusetzen, verstehst du?“ Er arbeitet wie-
der an einem Kinderbuch, an Collagen,
die immer größer werden, und an mindes-
tens zwölf weiteren Projekten.

Wenn das alles nur noch sein Verleger
und Freund Daniel Keel miterlebt hätte,
dieser Fuchs. Vorausgegangen in die ewi-
gen Jagdgründe.

Die ewigen Jagdgründe
Darf so einer überhaupt Kinderbücher schreiben? – Ein unheimlich entspanntes Treffen mit dem lebensweisen Künstler Tomi Ungerer zu seinem 80. Geburtstag

Der Nazi-Fisch ist eine von Ungerers vielen Zeichnungen im Kampf gegen Faschis-
mus, Extremismus und Rassismus. Sie heißt „bête noire“, Angstgegner. (1994)

Tomi Ungerers „Die drei Räuber“ (1963) verbreiten nicht nur Angst und Schre-
cken. Sie entführen außerdem ein Waisenmädchen. Und das freut sich auch noch.

Kriegen Kinder einen
Schock, wenn ihr Kindergarten

eine Katze ist?

Jungfrau melkt Einhorn. Plakatentwurf
für ein Einkaufszentrum in Boston, 1968.

„Das Leben ist ein Staubhaufen.“ Jean-Thomas Ungerer, genannt Tomi, wird 80. Foto: Gaëtan Bally / Diogenes Verlag

Ein Statement gegen Rassenhasser.
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„Jetzt geht es los.
Jetzt kommt die ganze Welt dran!
Es ist auch nicht mehr viel Zeit.“

Von Martin Zips
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würfe ausgebreitet und ausgewählt, was
gedruckt wird. Viele Jahre lang. Genau
hier, auf dem Teppichboden.“ Es ist das
erste Mal, dass das Büro des vor wenigen
Wochen gestorbenen Chefs des Zürcher
Diogenes-Verlags wieder von Gästen be-
treten werden darf. Stifte, Zettel, das Te-
lefon – alles befindet sich hier noch an
seinem Platz. Von der Wand blickt der
Verleger, als Vampir gezeichnet von To-
mi Ungerer. Insgesamt also eine eher
morbide Stimmung. Eine Verlagsmitar-
beiterin flüstert: „Gerade habe ich aus
dem Fenster geblickt. Und wissen Sie
was? Mir schaute ein Fuchs entgegen. Di-
rekt in die Augen. Mitten in der Stadt.“

Gut, das traut sich jetzt natürlich kei-
ner auszusprechen, aber klar: Der
Fuchs, das muss der Verleger gewesen
sein. Ein Gruß aus dem Jenseits quasi.

In dieser Szenerie dreht sich Tomi Un-
gerer, Kinderbuchautor, Erotomane und
Kunstzauberer, Schöpfer von mehr als
150 Büchern, mehr als 40 000 Zeichnun-
gen, Plakaten, Skulpturen, Collagen so-
wie Hunderten Diogenes-Buchcovern, ei-
ne Zigarette, Marke Golden Virginia.
„Der Tod ist nur der Zollbeamte“,
brummt er in elsässischem Deutsch.
„Der winkt dich nur durch.“ Und was
kommt dann? „Du Lieber! Da muss man
halt mal sehen.“

Der Künstler hätte jetzt gerne ein
Glas guten Rotweins, wie immer. Doch
die Verlagsmitarbeiterin winkt ab. „Zu
früh am Tag, Tomi.“ Ungerers schwar-
zer Gehstock mit Silberknauf lehnt, vom
schwarzen Schal des Künstlers um-
schlängelt, an cremefarbenen Polsterses-
seln gleich neben des Verlegers alten
Whisky-Schachteln, die an diesem Tag
auch nicht geöffnet werden dürfen.
Noch nicht mal für Tomi, den angeblich
einzigen Franzosen, dem man in Frank-
reich schon zu Lebzeiten ein Museum
eingerichtet hat, in Straßburg. An die-
sem Montag wird Ungerer 80 Jahre alt.
Eigentlich würde man darauf jetzt gerne
einen Rotwein mit ihm trinken.

Jetzt geht es also los. Jetzt kommt die
ganze Welt dran. Nach drei Herzinfark-
ten, nach Gelenkrheuma, Schwerhörig-
keit, Schlaganfällen, Blindheit auf ei-
nem Auge und Krebs will es Ungerer,
der Spezialist für das Leben, die Liebe
und den Tod, für Menschen und Tiere,
noch einmal ganz genau wissen.

Vor wenigen Wochen erst ist er aus
den USA zurückgekehrt. „Das war eine
Sensation!“, sagt er und reißt die Arme
hoch. Sie haben ihn also tatsächlich
noch einmal zurückgeholt in das Land,
in dem er vor 55 Jahren seine Karriere be-
gonnen hat und in dem sich seine vielfäl-
tigen Arbeiten zuletzt auf der Schwar-
zen Liste fanden. Die Kunst Ungerers
gab es in den USA nur noch antiqua-
risch, unter Ronald Reagan wurden sei-
ne Bücher auch aus den öffentlichen Bi-
bliotheken entfernt, man erklärte ihn
zur unerwünschten, ja bösen Person.

Doch jetzt ließ ihn sein neuer britisch-
amerikanischer Verlag (er wirbt mit
dem Spruch „Tomi Ungerer ist der be-
rühmteste Buchautor, von dem Sie noch
nie gehört haben“) in der Limousine am
New Yorker Flughafen abholen und die
Ostküste hoch und runter fahren. Inter-
views, Festakte, Vorträge, Retrospekti-
ven. Überall wurde Ungerer gefeiert.
Was für eine Genugtuung. Von vielen Fo-
tos in den Zeitungen leuchteten seine
blauen Augen. Vergessen all die Schwei-
nereien, die Missgunst und der Streit.
Seine Agitprop-Kritzeleien, seine auf-
müpfigen Kinderbücher, das Kamasutra
kopulierender Frösche, das alles kam in
den USA gar nicht gut an. „Gleichzeitig
Kinderbücher, erotische Zeichnungen
und Kritik an der amerikanischen Au-
ßenpolitik, das mochten die einfach
nicht akzeptieren“, erinnert er sich.

Nun erscheinen seine alten Werke wie-
der auf Englisch. In mehr als 30 anderen
Sprachen erscheinen sie ja sowieso. Mitt-
lerweile liegt seine Kunst auch im Shop
des New Yorker Museum of Modern Art
aus. Ungerers Lebenskreis beginnt sich
zu schließen.

Das Jahr 1940. Ungerer ist noch keine
neun Jahre alt, da marschieren deutsche
Soldaten in seine elsässische Heimat ein.
Er hat drei Monate Zeit, ihre Sprache zu
lernen. Danach läuft er Gefahr, für jedes
„Bonjour“, für jedes „Merci“ belangt zu
werden. Selbst auf das Tragen von Bas-
kenmützen steht eine Geldstrafe von
150 Reichsmark. Wenn er Freunde auf
der Straße trifft, so grüßt er sie mit „Ein
Liter“, um nicht „Heil Hitler“ sagen zu
müssen. Dann, 1945, nach erbitterten
Kämpfen, nach der „Kesselschlacht von
Colmar“, gehört das Gebiet wieder zu
Frankreich. Ungerer ist 13 und soll jetzt
plötzlich nicht mehr Deutsch sprechen
dürfen. Im Schulzeugnis steht, er sei ein
„verdorbener und aufsässiger Charak-
ter“, „pervers und subversiv“. Nach dem
Krieg reist er ziellos mit dem Fahrrad
umher, trampt ans Nordkap, verpflich-
tet sich bei den französischen Kamelrei-
tertruppen. Schließlich beginnt er ein
Kunststudium in Straßburg.

Er hasst Radiergummis. Mit Zeichnun-
gen sei es wie mit der Kindheit, sagt er.
Da lässt sich nichts ausradieren. Als sein
Vater Théodore, der Uhrenfabrikant, an
den Folgen einer Blutvergiftung nach ei-
nem Hornissenstich stirbt, da ist Tomi,
das jüngste von vier Kindern, erst drei
Jahre alt. „Als Kind habe ich gelernt,
dass man absolut alles in einer einzigen
Sekunde verlieren kann.“ Das ist er, der
Urgrund seiner Kunst.

„Mein erster Toter, den ich gesehen ha-
be, das war Herr Hermann, unser Nach-
bar im Elsass. Ich spielte auf der Straße,
da wurde geschossen. Ich habe mich
flach auf den Boden gelegt und bin in De-
ckung gegangen. Als ich wieder auf-

stand, lag Herr Hermann neben mir tot
im Schnee, und ich dachte: ,Komisch,
Blut im Schnee wird braun.‘“

Wenn man als Kind so etwas erlebt,
gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder:
Man verdrängt es. Oder: Man lässt es
raus. Tomi Ungerer lässt es bis heute
raus. Meistens arbeitet er an zehn, zwölf
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später überfahrene Igel auf der Straße
oder führt sie auf das Gelände des ehema-
ligen Konzentrationslagers Struthof im
Elsass. Er sagt: „Kinder sollen wissen,
was los ist. Erst die Wolken machen ei-
nen blauen Himmel interessant.“ Wenn
einen das Grauen einfach nicht loslässt,
wenn man wie er auch heute noch bald je-
de Nacht vom Krieg träumt, so ist alles
Verarbeitung.

Im Jahr 1956 landet Ungerer erstmals
in New York, mit nur 60 Dollar in der Ta-
sche. Unterernährt und mit einer ver-
schleppten Rippenfellentzündung geht
er ins Krankenhaus; weil er aber nicht ge-
nügend Geld hat, verweigert man ihm
die Behandlung. Später stellt er sich bei
einem Verlag vor, bettelt um einen Vor-
schuss. Er sei Zeichner, betont Ungerer,
er würde gerne ein Kinderbuch veröf-
fentlichen. Die Lektorin lehnt zunächst
ab, erst als er völlig ausgezehrt einen
Schwächeanfall erleidet, bewilligt man
ihm 500 Dollar.

Ein Jahr später erscheint sein erstes
Kinderbuch. Ein fröhliches, mit der
Schweinefamilie Mellops. Schon bald
werden die Mellops mit einem Preis aus-
gezeichnet. In New York arbeitet Unge-
rer als Maler, Illustrator, Autor und Wer-
begraphiker. Im Jahr 1961 erscheinen
„Die drei Räuber“. Eine Geschichte
über dunkle Männer, die ein furchtloses
Waisenkind bei sich aufnehmen. Das
Buch wird ein Welterfolg. Auch lässt Un-
gerer in Kinderbüchern Schlangen bei al-
ten Frauen einziehen, Tintenfische
Schach spielen, Kängurus fliegen und
Geier Todkranke pflegen. Je absurder,
umso besser.

„Puschimuschi habe ich nie ge-
macht“, sagt er. Puschimuschi, das ist
dieser Heile-Welt-Mist, mit dem man
Kinder verblöden lässt.

In New York freundet er sich mit Phi-
lip Roth, Saul Bellow und Tom Wolfe an,
wird zum Enfant terrible der Partysze-
ne. Dann aber muckt er gegen Rassen-
trennung und Vietnamkrieg auf, geißelt
in „Fornicon“ die Mechanisierung der
Sexualität, lässt in einem Cartoon die

Flamme der Fackel auf das Kleid von
Miss Liberty übergreifen (durch eine sol-
che Zeichnung wird der Verleger Daniel
Keel auf ihn aufmerksam), veräppelt die
Puschimuschi-Gesellschaft und die
Frauenbewegung, malt sein Backstein-
haus rosa an und stellt in einem weiteren
Kinderbuch namens „Kein Kuss für Mut-
ter“ einer Katzenfamilie eine Schnaps-
flasche auf dem Tisch. Da ist aber
Schluss mit lustig. Ungerer wird vom
FBI beobachtet, verhört, verstoßen.

Dabei sind seine Provokationen
höchst moralisch. In seiner Kunst tritt er
für kulturelle Vielfalt ein, gegen Faschis-
mus und Extremismus. Als Nachbar Her-
mann damals im Elsass neben ihm im
Schnee lag, hat er ja am eigenen Kinder-
leib erfahren dürfen, wie sich Ideologien
anfühlen.

15 Jahre nach seiner Ankunft in New

York verlässt Tomi Ungerer die Stadt
wieder. Ungeliebt, wie er sich fühlt, be-
schließt er 1971 Schweinezüchter in Neu-
schottland, Kanada, zu werden. Dort ar-
beitet er für seinen Zürcher Verleger
auch am „Großen Liederbuch“, eine bis

heute hunderttausendfach verkaufte
Sammlung deutscher Volkslieder. Das
Singen solcher Lieder ist in Deutschland
in den Siebzigern nicht gerade oppor-
tun. Und gerade deshalb macht er es.
Das Buch bricht später ganz unzeitge-
mäß alle Verkaufsrekorde.

Was ist das schon, die Zeit? „Ich habe

keine Chronologie“, sagt Tomi Ungerer.
„Ich füge nie ein Datum zu meinen Zeich-
nungen oder Widmungen hinzu.“ Er sei
da vollkommen anders als sein Vater,
der auch für die Wartung der Astronomi-
schen Uhr des Straßburger Münsters ver-
antwortlich war. Für Tomi Ungerer ist
Zeit nur eines: flüchtig.

1976 hat er auch auf Kanada keine
Lust mehr und zieht mit seiner hoch-
schwangeren Frau Yvonne und sechs
Koffern nach Irland. Hier züchtet er
Schafe und Kühe an der Steilküste. „Ich
brauche das Meer. Es ist meine Horizont-
linie“, sagt er. „Und wenn du auch den
Wald hast, dann brauchst du kein Muse-
um.“ In den USA nimmt man die Viel-
zahl wichtiger Auszeichnungen, die Un-
gerer nun anderswo auf der Welt einsam-
melt, erstaunt zur Kenntnis. Der Mann,
der auch das Filmposter zu Kubricks

„Dr. Seltsam“ zeichnete, Werbekampa-
gnen für Bonduelle, die New York Times
und Wahlkampfplakate für Willy
Brandt schuf, er bleibt den Amerikanern
weiterhin ein Rätsel.

Nicht nur ihnen. Die Gemeinde Plo-
chingen am Neckar etwa, für die Unge-
rer Jahre später eine öffentliche Toilette
gestalten soll, kommt mit seinem ur-
sprünglichen Entwurf, ein nacktes Hin-
terteil als Kuppel, so gar nicht zurecht.
Heute gibt es die Ungerer-Toilette zwar,
aber ohne Po. In Karlsruhe-Wolfartswei-
er gestaltet er einen Kindergarten in Kat-
zenform. Die Kinder müssen ihn – wie
merkwürdig – durch das geöffnete Maul
betreten, durch den Schwanz können sie
dann in den Garten rutschen. „Einige
Pädagogen glauben, ich traumatisiere
Kinder. Sie glauben, Kinder sollten ge-
liebt und beschützt werden. Aber wenn
du nur das mit Kindern tust, bereitest du
sie nicht auf das Leben vor.“

Und er meint es ja nicht so. Bei seinem
Zürcher Verlag, ein paar Stockwerke tie-
fer an einer Wand des Bücherlagers, hat
sich Tomi Ungerer mit einer gezeichne-
ten Katze verewigt. Ihre Nase ist ein Blei-
stift, ihr Maul ist geschlossen, und wirk-
lich nirgendwo ist eine Schnapsflasche
zu sehen. Neben die Zeichnung hat er
nur zwei Worte geschrieben: „Ich liebe.“

Seine mittlerweile erwachsenen Kin-
der zum Beispiel, die liebt er wirklich.
Phoebe Alexis stammt aus einer frühe-
ren Verbindung. Es folgten Pascal, Lu-
kas und Aria. Die 35-jährige Yoga-Leh-
rerin Aria ist heute seine Managerin. Ei-
ne kräftige Frau, eingehüllt in einer
Schafswolljacke. Dank Aria verkündet

Tomi Ungerer, der nicht mal eine gut
funktionierende Schreibmaschine be-
sitzt, seine Lebensweisheiten heute so-
gar auf Twitter: „Life is but a pile of
dust, death is a vacuum cleaner.“ Das Le-
ben ist ein Staubhaufen, der Tod ein
Staubsauger.

Haha, lacht er, er fürchte sich vor kei-
nem Staubsauger! Und noch staube er ja
fröhlich durch die Weltgeschichte! Nur
Geburtstage feiert er nicht. Er liebe aber
Allerheiligen. Da stellt er auf seiner
Farm für die Toten eine Kerze auf den
Tisch. Ungerer bleibt ein Kind. Kinder
spielen gerne auf dem Friedhof.

Wie kleine Schaukeln verbinden sei-
ne schwarzen Brillenbänder Nacken
und Sehhilfe. Gerne greift er sich an die
beeindruckenden Ohrläppchen, fährt
sich durchs schneeweiße Haar und zeigt
beim Lachen seinen faszinierend
schiefen Zahn, groß und steil wie die
Cliffs of Moher, die Steilklippen in Ir-
land. Wieder nimmt er einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. „Eigentlich ist das
hier ein Nichtraucher-Zimmer, Tomi“,
sagt eine Verlagsdame. „Habt ihr nicht
doch einen Rotwein für mich?“, antwor-
tet er.

Aber jetzt geht es los. Wer dieser Tage
den Broadway hoch und runter läuft,
der sieht Ungerers Schweinefamilie Mel-
lops als frischen Reprint durch New
Yorks Schaufenster fliegen. Aria plant
schon die nächste Lesereise. Nach Asien.
Allein in Japan haben sich „Die drei Räu-
ber“ mehr als 700 000 Mal verkauft.
„Wenn ich weiterhin so viel Erfolg habe,
dann kaufe ich euch die Mandschurei“,
sagte Ungerer einmal einem japanischen
Reporter. Der Reporter nickte höflich.
„Wenn du im Alter noch alle Murmeln
beisammen hast, kannst du sie viel bes-
ser abschießen“, findet der Künstler heu-
te. Was für ein großartiger Satz.

Demnächst soll in den USA ein Doku-
mentarfilm über Ungerers Leben heraus-
kommen. „Mit dem wollen wir auch
nach Cannes!“, freut er sich. Er hat auch
an einem neuen Kinofilm mitgearbeitet,
an der Zeichentrickverfilmung seines
Kinderbuches „Der Mondmann“, von
dem Team, das schon „Die drei Räuber“
erfolgreich verfilmte. „Ich muss mich be-
eilen. Man lernt 50 Jahre und hat dann
kaum noch Zeit, das Gelernte auch um-
zusetzen, verstehst du?“ Er arbeitet wie-
der an einem Kinderbuch, an Collagen,
die immer größer werden, und an mindes-
tens zwölf weiteren Projekten.

Wenn das alles nur noch sein Verleger
und Freund Daniel Keel miterlebt hätte,
dieser Fuchs. Vorausgegangen in die ewi-
gen Jagdgründe.

Die ewigen Jagdgründe
Darf so einer überhaupt Kinderbücher schreiben? – Ein unheimlich entspanntes Treffen mit dem lebensweisen Künstler Tomi Ungerer zu seinem 80. Geburtstag

Der Nazi-Fisch ist eine von Ungerers vielen Zeichnungen im Kampf gegen Faschis-
mus, Extremismus und Rassismus. Sie heißt „bête noire“, Angstgegner. (1994)

Tomi Ungerers „Die drei Räuber“ (1963) verbreiten nicht nur Angst und Schre-
cken. Sie entführen außerdem ein Waisenmädchen. Und das freut sich auch noch.

Kriegen Kinder einen
Schock, wenn ihr Kindergarten

eine Katze ist?

Jungfrau melkt Einhorn. Plakatentwurf
für ein Einkaufszentrum in Boston, 1968.

„Das Leben ist ein Staubhaufen.“ Jean-Thomas Ungerer, genannt Tomi, wird 80. Foto: Gaëtan Bally / Diogenes Verlag

Ein Statement gegen Rassenhasser.
(Plakat von 1967)  Illustrationen: oh

„Mein erster Toter,
das war Herr Hermann,

unser Nachbar.“

„Wenn du im Alter noch alle
Murmeln beisammen hast,

kannst du sie besser abschießen.“
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„Jetzt geht es los.
Jetzt kommt die ganze Welt dran!
Es ist auch nicht mehr viel Zeit.“

Von Martin Zips

Z
ürich im Herbst. Draußen tanzen
die Blätter, drinnen sitzt der
Künstler Tomi Ungerer auf ei-
nem viel zu kleinen Polsterses-

sel. „In diesem Raum haben der Verleger
Daniel Keel und ich immer meine Ent-
würfe ausgebreitet und ausgewählt, was
gedruckt wird. Viele Jahre lang. Genau
hier, auf dem Teppichboden.“ Es ist das
erste Mal, dass das Büro des vor wenigen
Wochen gestorbenen Chefs des Zürcher
Diogenes-Verlags wieder von Gästen be-
treten werden darf. Stifte, Zettel, das Te-
lefon – alles befindet sich hier noch an
seinem Platz. Von der Wand blickt der
Verleger, als Vampir gezeichnet von To-
mi Ungerer. Insgesamt also eine eher
morbide Stimmung. Eine Verlagsmitar-
beiterin flüstert: „Gerade habe ich aus
dem Fenster geblickt. Und wissen Sie
was? Mir schaute ein Fuchs entgegen. Di-
rekt in die Augen. Mitten in der Stadt.“

Gut, das traut sich jetzt natürlich kei-
ner auszusprechen, aber klar: Der
Fuchs, das muss der Verleger gewesen
sein. Ein Gruß aus dem Jenseits quasi.

In dieser Szenerie dreht sich Tomi Un-
gerer, Kinderbuchautor, Erotomane und
Kunstzauberer, Schöpfer von mehr als
150 Büchern, mehr als 40 000 Zeichnun-
gen, Plakaten, Skulpturen, Collagen so-
wie Hunderten Diogenes-Buchcovern, ei-
ne Zigarette, Marke Golden Virginia.
„Der Tod ist nur der Zollbeamte“,
brummt er in elsässischem Deutsch.
„Der winkt dich nur durch.“ Und was
kommt dann? „Du Lieber! Da muss man
halt mal sehen.“

Der Künstler hätte jetzt gerne ein
Glas guten Rotweins, wie immer. Doch
die Verlagsmitarbeiterin winkt ab. „Zu
früh am Tag, Tomi.“ Ungerers schwar-
zer Gehstock mit Silberknauf lehnt, vom
schwarzen Schal des Künstlers um-
schlängelt, an cremefarbenen Polsterses-
seln gleich neben des Verlegers alten
Whisky-Schachteln, die an diesem Tag
auch nicht geöffnet werden dürfen.
Noch nicht mal für Tomi, den angeblich
einzigen Franzosen, dem man in Frank-
reich schon zu Lebzeiten ein Museum
eingerichtet hat, in Straßburg. An die-
sem Montag wird Ungerer 80 Jahre alt.
Eigentlich würde man darauf jetzt gerne
einen Rotwein mit ihm trinken.

Jetzt geht es also los. Jetzt kommt die
ganze Welt dran. Nach drei Herzinfark-
ten, nach Gelenkrheuma, Schwerhörig-
keit, Schlaganfällen, Blindheit auf ei-
nem Auge und Krebs will es Ungerer,
der Spezialist für das Leben, die Liebe
und den Tod, für Menschen und Tiere,
noch einmal ganz genau wissen.

Vor wenigen Wochen erst ist er aus
den USA zurückgekehrt. „Das war eine
Sensation!“, sagt er und reißt die Arme
hoch. Sie haben ihn also tatsächlich
noch einmal zurückgeholt in das Land,
in dem er vor 55 Jahren seine Karriere be-
gonnen hat und in dem sich seine vielfäl-
tigen Arbeiten zuletzt auf der Schwar-
zen Liste fanden. Die Kunst Ungerers
gab es in den USA nur noch antiqua-
risch, unter Ronald Reagan wurden sei-
ne Bücher auch aus den öffentlichen Bi-
bliotheken entfernt, man erklärte ihn
zur unerwünschten, ja bösen Person.

Doch jetzt ließ ihn sein neuer britisch-
amerikanischer Verlag (er wirbt mit
dem Spruch „Tomi Ungerer ist der be-
rühmteste Buchautor, von dem Sie noch
nie gehört haben“) in der Limousine am
New Yorker Flughafen abholen und die
Ostküste hoch und runter fahren. Inter-
views, Festakte, Vorträge, Retrospekti-
ven. Überall wurde Ungerer gefeiert.
Was für eine Genugtuung. Von vielen Fo-
tos in den Zeitungen leuchteten seine
blauen Augen. Vergessen all die Schwei-
nereien, die Missgunst und der Streit.
Seine Agitprop-Kritzeleien, seine auf-
müpfigen Kinderbücher, das Kamasutra
kopulierender Frösche, das alles kam in
den USA gar nicht gut an. „Gleichzeitig
Kinderbücher, erotische Zeichnungen
und Kritik an der amerikanischen Au-
ßenpolitik, das mochten die einfach
nicht akzeptieren“, erinnert er sich.

Nun erscheinen seine alten Werke wie-
der auf Englisch. In mehr als 30 anderen
Sprachen erscheinen sie ja sowieso. Mitt-
lerweile liegt seine Kunst auch im Shop
des New Yorker Museum of Modern Art
aus. Ungerers Lebenskreis beginnt sich
zu schließen.

Das Jahr 1940. Ungerer ist noch keine
neun Jahre alt, da marschieren deutsche
Soldaten in seine elsässische Heimat ein.
Er hat drei Monate Zeit, ihre Sprache zu
lernen. Danach läuft er Gefahr, für jedes
„Bonjour“, für jedes „Merci“ belangt zu
werden. Selbst auf das Tragen von Bas-
kenmützen steht eine Geldstrafe von
150 Reichsmark. Wenn er Freunde auf
der Straße trifft, so grüßt er sie mit „Ein
Liter“, um nicht „Heil Hitler“ sagen zu
müssen. Dann, 1945, nach erbitterten
Kämpfen, nach der „Kesselschlacht von
Colmar“, gehört das Gebiet wieder zu
Frankreich. Ungerer ist 13 und soll jetzt
plötzlich nicht mehr Deutsch sprechen
dürfen. Im Schulzeugnis steht, er sei ein
„verdorbener und aufsässiger Charak-
ter“, „pervers und subversiv“. Nach dem
Krieg reist er ziellos mit dem Fahrrad
umher, trampt ans Nordkap, verpflich-
tet sich bei den französischen Kamelrei-
tertruppen. Schließlich beginnt er ein
Kunststudium in Straßburg.

Er hasst Radiergummis. Mit Zeichnun-
gen sei es wie mit der Kindheit, sagt er.
Da lässt sich nichts ausradieren. Als sein
Vater Théodore, der Uhrenfabrikant, an
den Folgen einer Blutvergiftung nach ei-
nem Hornissenstich stirbt, da ist Tomi,
das jüngste von vier Kindern, erst drei
Jahre alt. „Als Kind habe ich gelernt,
dass man absolut alles in einer einzigen
Sekunde verlieren kann.“ Das ist er, der
Urgrund seiner Kunst.

„Mein erster Toter, den ich gesehen ha-
be, das war Herr Hermann, unser Nach-
bar im Elsass. Ich spielte auf der Straße,
da wurde geschossen. Ich habe mich
flach auf den Boden gelegt und bin in De-
ckung gegangen. Als ich wieder auf-

stand, lag Herr Hermann neben mir tot
im Schnee, und ich dachte: ,Komisch,
Blut im Schnee wird braun.‘“

Wenn man als Kind so etwas erlebt,
gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder:
Man verdrängt es. Oder: Man lässt es
raus. Tomi Ungerer lässt es bis heute
raus. Meistens arbeitet er an zehn, zwölf
Kunstwerken gleichzeitig. Was die reine
Masse seiner Werke angeht, muss er den
Vergleich mit Picasso nicht scheuen.

Seinen eigenen Kindern zeigt Ungerer
später überfahrene Igel auf der Straße
oder führt sie auf das Gelände des ehema-
ligen Konzentrationslagers Struthof im
Elsass. Er sagt: „Kinder sollen wissen,
was los ist. Erst die Wolken machen ei-
nen blauen Himmel interessant.“ Wenn
einen das Grauen einfach nicht loslässt,
wenn man wie er auch heute noch bald je-
de Nacht vom Krieg träumt, so ist alles
Verarbeitung.

Im Jahr 1956 landet Ungerer erstmals
in New York, mit nur 60 Dollar in der Ta-
sche. Unterernährt und mit einer ver-
schleppten Rippenfellentzündung geht
er ins Krankenhaus; weil er aber nicht ge-
nügend Geld hat, verweigert man ihm
die Behandlung. Später stellt er sich bei
einem Verlag vor, bettelt um einen Vor-
schuss. Er sei Zeichner, betont Ungerer,
er würde gerne ein Kinderbuch veröf-
fentlichen. Die Lektorin lehnt zunächst
ab, erst als er völlig ausgezehrt einen
Schwächeanfall erleidet, bewilligt man
ihm 500 Dollar.

Ein Jahr später erscheint sein erstes
Kinderbuch. Ein fröhliches, mit der
Schweinefamilie Mellops. Schon bald
werden die Mellops mit einem Preis aus-
gezeichnet. In New York arbeitet Unge-
rer als Maler, Illustrator, Autor und Wer-
begraphiker. Im Jahr 1961 erscheinen
„Die drei Räuber“. Eine Geschichte
über dunkle Männer, die ein furchtloses
Waisenkind bei sich aufnehmen. Das
Buch wird ein Welterfolg. Auch lässt Un-
gerer in Kinderbüchern Schlangen bei al-
ten Frauen einziehen, Tintenfische
Schach spielen, Kängurus fliegen und
Geier Todkranke pflegen. Je absurder,
umso besser.

„Puschimuschi habe ich nie ge-
macht“, sagt er. Puschimuschi, das ist
dieser Heile-Welt-Mist, mit dem man
Kinder verblöden lässt.

In New York freundet er sich mit Phi-
lip Roth, Saul Bellow und Tom Wolfe an,
wird zum Enfant terrible der Partysze-
ne. Dann aber muckt er gegen Rassen-
trennung und Vietnamkrieg auf, geißelt
in „Fornicon“ die Mechanisierung der
Sexualität, lässt in einem Cartoon die

Flamme der Fackel auf das Kleid von
Miss Liberty übergreifen (durch eine sol-
che Zeichnung wird der Verleger Daniel
Keel auf ihn aufmerksam), veräppelt die
Puschimuschi-Gesellschaft und die
Frauenbewegung, malt sein Backstein-
haus rosa an und stellt in einem weiteren
Kinderbuch namens „Kein Kuss für Mut-
ter“ einer Katzenfamilie eine Schnaps-
flasche auf dem Tisch. Da ist aber
Schluss mit lustig. Ungerer wird vom
FBI beobachtet, verhört, verstoßen.

Dabei sind seine Provokationen
höchst moralisch. In seiner Kunst tritt er
für kulturelle Vielfalt ein, gegen Faschis-
mus und Extremismus. Als Nachbar Her-
mann damals im Elsass neben ihm im
Schnee lag, hat er ja am eigenen Kinder-
leib erfahren dürfen, wie sich Ideologien
anfühlen.

15 Jahre nach seiner Ankunft in New

York verlässt Tomi Ungerer die Stadt
wieder. Ungeliebt, wie er sich fühlt, be-
schließt er 1971 Schweinezüchter in Neu-
schottland, Kanada, zu werden. Dort ar-
beitet er für seinen Zürcher Verleger
auch am „Großen Liederbuch“, eine bis

heute hunderttausendfach verkaufte
Sammlung deutscher Volkslieder. Das
Singen solcher Lieder ist in Deutschland
in den Siebzigern nicht gerade oppor-
tun. Und gerade deshalb macht er es.
Das Buch bricht später ganz unzeitge-
mäß alle Verkaufsrekorde.

Was ist das schon, die Zeit? „Ich habe

keine Chronologie“, sagt Tomi Ungerer.
„Ich füge nie ein Datum zu meinen Zeich-
nungen oder Widmungen hinzu.“ Er sei
da vollkommen anders als sein Vater,
der auch für die Wartung der Astronomi-
schen Uhr des Straßburger Münsters ver-
antwortlich war. Für Tomi Ungerer ist
Zeit nur eines: flüchtig.

1976 hat er auch auf Kanada keine
Lust mehr und zieht mit seiner hoch-
schwangeren Frau Yvonne und sechs
Koffern nach Irland. Hier züchtet er
Schafe und Kühe an der Steilküste. „Ich
brauche das Meer. Es ist meine Horizont-
linie“, sagt er. „Und wenn du auch den
Wald hast, dann brauchst du kein Muse-
um.“ In den USA nimmt man die Viel-
zahl wichtiger Auszeichnungen, die Un-
gerer nun anderswo auf der Welt einsam-
melt, erstaunt zur Kenntnis. Der Mann,
der auch das Filmposter zu Kubricks

„Dr. Seltsam“ zeichnete, Werbekampa-
gnen für Bonduelle, die New York Times
und Wahlkampfplakate für Willy
Brandt schuf, er bleibt den Amerikanern
weiterhin ein Rätsel.

Nicht nur ihnen. Die Gemeinde Plo-
chingen am Neckar etwa, für die Unge-
rer Jahre später eine öffentliche Toilette
gestalten soll, kommt mit seinem ur-
sprünglichen Entwurf, ein nacktes Hin-
terteil als Kuppel, so gar nicht zurecht.
Heute gibt es die Ungerer-Toilette zwar,
aber ohne Po. In Karlsruhe-Wolfartswei-
er gestaltet er einen Kindergarten in Kat-
zenform. Die Kinder müssen ihn – wie
merkwürdig – durch das geöffnete Maul
betreten, durch den Schwanz können sie
dann in den Garten rutschen. „Einige
Pädagogen glauben, ich traumatisiere
Kinder. Sie glauben, Kinder sollten ge-
liebt und beschützt werden. Aber wenn
du nur das mit Kindern tust, bereitest du
sie nicht auf das Leben vor.“

Und er meint es ja nicht so. Bei seinem
Zürcher Verlag, ein paar Stockwerke tie-
fer an einer Wand des Bücherlagers, hat
sich Tomi Ungerer mit einer gezeichne-
ten Katze verewigt. Ihre Nase ist ein Blei-
stift, ihr Maul ist geschlossen, und wirk-
lich nirgendwo ist eine Schnapsflasche
zu sehen. Neben die Zeichnung hat er
nur zwei Worte geschrieben: „Ich liebe.“

Seine mittlerweile erwachsenen Kin-
der zum Beispiel, die liebt er wirklich.
Phoebe Alexis stammt aus einer frühe-
ren Verbindung. Es folgten Pascal, Lu-
kas und Aria. Die 35-jährige Yoga-Leh-
rerin Aria ist heute seine Managerin. Ei-
ne kräftige Frau, eingehüllt in einer
Schafswolljacke. Dank Aria verkündet

Tomi Ungerer, der nicht mal eine gut
funktionierende Schreibmaschine be-
sitzt, seine Lebensweisheiten heute so-
gar auf Twitter: „Life is but a pile of
dust, death is a vacuum cleaner.“ Das Le-
ben ist ein Staubhaufen, der Tod ein
Staubsauger.

Haha, lacht er, er fürchte sich vor kei-
nem Staubsauger! Und noch staube er ja
fröhlich durch die Weltgeschichte! Nur
Geburtstage feiert er nicht. Er liebe aber
Allerheiligen. Da stellt er auf seiner
Farm für die Toten eine Kerze auf den
Tisch. Ungerer bleibt ein Kind. Kinder
spielen gerne auf dem Friedhof.

Wie kleine Schaukeln verbinden sei-
ne schwarzen Brillenbänder Nacken
und Sehhilfe. Gerne greift er sich an die
beeindruckenden Ohrläppchen, fährt
sich durchs schneeweiße Haar und zeigt
beim Lachen seinen faszinierend
schiefen Zahn, groß und steil wie die
Cliffs of Moher, die Steilklippen in Ir-
land. Wieder nimmt er einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. „Eigentlich ist das
hier ein Nichtraucher-Zimmer, Tomi“,
sagt eine Verlagsdame. „Habt ihr nicht
doch einen Rotwein für mich?“, antwor-
tet er.

Aber jetzt geht es los. Wer dieser Tage
den Broadway hoch und runter läuft,
der sieht Ungerers Schweinefamilie Mel-
lops als frischen Reprint durch New
Yorks Schaufenster fliegen. Aria plant
schon die nächste Lesereise. Nach Asien.
Allein in Japan haben sich „Die drei Räu-
ber“ mehr als 700 000 Mal verkauft.
„Wenn ich weiterhin so viel Erfolg habe,
dann kaufe ich euch die Mandschurei“,
sagte Ungerer einmal einem japanischen
Reporter. Der Reporter nickte höflich.
„Wenn du im Alter noch alle Murmeln
beisammen hast, kannst du sie viel bes-
ser abschießen“, findet der Künstler heu-
te. Was für ein großartiger Satz.

Demnächst soll in den USA ein Doku-
mentarfilm über Ungerers Leben heraus-
kommen. „Mit dem wollen wir auch
nach Cannes!“, freut er sich. Er hat auch
an einem neuen Kinofilm mitgearbeitet,
an der Zeichentrickverfilmung seines
Kinderbuches „Der Mondmann“, von
dem Team, das schon „Die drei Räuber“
erfolgreich verfilmte. „Ich muss mich be-
eilen. Man lernt 50 Jahre und hat dann
kaum noch Zeit, das Gelernte auch um-
zusetzen, verstehst du?“ Er arbeitet wie-
der an einem Kinderbuch, an Collagen,
die immer größer werden, und an mindes-
tens zwölf weiteren Projekten.

Wenn das alles nur noch sein Verleger
und Freund Daniel Keel miterlebt hätte,
dieser Fuchs. Vorausgegangen in die ewi-
gen Jagdgründe.

Die ewigen Jagdgründe
Darf so einer überhaupt Kinderbücher schreiben? – Ein unheimlich entspanntes Treffen mit dem lebensweisen Künstler Tomi Ungerer zu seinem 80. Geburtstag

Der Nazi-Fisch ist eine von Ungerers vielen Zeichnungen im Kampf gegen Faschis-
mus, Extremismus und Rassismus. Sie heißt „bête noire“, Angstgegner. (1994)

Tomi Ungerers „Die drei Räuber“ (1963) verbreiten nicht nur Angst und Schre-
cken. Sie entführen außerdem ein Waisenmädchen. Und das freut sich auch noch.

Kriegen Kinder einen
Schock, wenn ihr Kindergarten

eine Katze ist?

Jungfrau melkt Einhorn. Plakatentwurf
für ein Einkaufszentrum in Boston, 1968.

„Das Leben ist ein Staubhaufen.“ Jean-Thomas Ungerer, genannt Tomi, wird 80. Foto: Gaëtan Bally / Diogenes Verlag

Ein Statement gegen Rassenhasser.
(Plakat von 1967)  Illustrationen: oh

„Mein erster Toter,
das war Herr Hermann,

unser Nachbar.“

„Wenn du im Alter noch alle
Murmeln beisammen hast,

kannst du sie besser abschießen.“
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„Jetzt geht es los.
Jetzt kommt die ganze Welt dran!
Es ist auch nicht mehr viel Zeit.“

Von Martin Zips

Z
ürich im Herbst. Draußen tanzen
die Blätter, drinnen sitzt der
Künstler Tomi Ungerer auf ei-
nem viel zu kleinen Polsterses-

sel. „In diesem Raum haben der Verleger
Daniel Keel und ich immer meine Ent-
würfe ausgebreitet und ausgewählt, was
gedruckt wird. Viele Jahre lang. Genau
hier, auf dem Teppichboden.“ Es ist das
erste Mal, dass das Büro des vor wenigen
Wochen gestorbenen Chefs des Zürcher
Diogenes-Verlags wieder von Gästen be-
treten werden darf. Stifte, Zettel, das Te-
lefon – alles befindet sich hier noch an
seinem Platz. Von der Wand blickt der
Verleger, als Vampir gezeichnet von To-
mi Ungerer. Insgesamt also eine eher
morbide Stimmung. Eine Verlagsmitar-
beiterin flüstert: „Gerade habe ich aus
dem Fenster geblickt. Und wissen Sie
was? Mir schaute ein Fuchs entgegen. Di-
rekt in die Augen. Mitten in der Stadt.“

Gut, das traut sich jetzt natürlich kei-
ner auszusprechen, aber klar: Der
Fuchs, das muss der Verleger gewesen
sein. Ein Gruß aus dem Jenseits quasi.

In dieser Szenerie dreht sich Tomi Un-
gerer, Kinderbuchautor, Erotomane und
Kunstzauberer, Schöpfer von mehr als
150 Büchern, mehr als 40 000 Zeichnun-
gen, Plakaten, Skulpturen, Collagen so-
wie Hunderten Diogenes-Buchcovern, ei-
ne Zigarette, Marke Golden Virginia.
„Der Tod ist nur der Zollbeamte“,
brummt er in elsässischem Deutsch.
„Der winkt dich nur durch.“ Und was
kommt dann? „Du Lieber! Da muss man
halt mal sehen.“

Der Künstler hätte jetzt gerne ein
Glas guten Rotweins, wie immer. Doch
die Verlagsmitarbeiterin winkt ab. „Zu
früh am Tag, Tomi.“ Ungerers schwar-
zer Gehstock mit Silberknauf lehnt, vom
schwarzen Schal des Künstlers um-
schlängelt, an cremefarbenen Polsterses-
seln gleich neben des Verlegers alten
Whisky-Schachteln, die an diesem Tag
auch nicht geöffnet werden dürfen.
Noch nicht mal für Tomi, den angeblich
einzigen Franzosen, dem man in Frank-
reich schon zu Lebzeiten ein Museum
eingerichtet hat, in Straßburg. An die-
sem Montag wird Ungerer 80 Jahre alt.
Eigentlich würde man darauf jetzt gerne
einen Rotwein mit ihm trinken.

Jetzt geht es also los. Jetzt kommt die
ganze Welt dran. Nach drei Herzinfark-
ten, nach Gelenkrheuma, Schwerhörig-
keit, Schlaganfällen, Blindheit auf ei-
nem Auge und Krebs will es Ungerer,
der Spezialist für das Leben, die Liebe
und den Tod, für Menschen und Tiere,
noch einmal ganz genau wissen.

Vor wenigen Wochen erst ist er aus
den USA zurückgekehrt. „Das war eine
Sensation!“, sagt er und reißt die Arme
hoch. Sie haben ihn also tatsächlich
noch einmal zurückgeholt in das Land,
in dem er vor 55 Jahren seine Karriere be-
gonnen hat und in dem sich seine vielfäl-
tigen Arbeiten zuletzt auf der Schwar-
zen Liste fanden. Die Kunst Ungerers
gab es in den USA nur noch antiqua-
risch, unter Ronald Reagan wurden sei-
ne Bücher auch aus den öffentlichen Bi-
bliotheken entfernt, man erklärte ihn
zur unerwünschten, ja bösen Person.

Doch jetzt ließ ihn sein neuer britisch-
amerikanischer Verlag (er wirbt mit
dem Spruch „Tomi Ungerer ist der be-
rühmteste Buchautor, von dem Sie noch
nie gehört haben“) in der Limousine am
New Yorker Flughafen abholen und die
Ostküste hoch und runter fahren. Inter-
views, Festakte, Vorträge, Retrospekti-
ven. Überall wurde Ungerer gefeiert.
Was für eine Genugtuung. Von vielen Fo-
tos in den Zeitungen leuchteten seine
blauen Augen. Vergessen all die Schwei-
nereien, die Missgunst und der Streit.
Seine Agitprop-Kritzeleien, seine auf-
müpfigen Kinderbücher, das Kamasutra
kopulierender Frösche, das alles kam in
den USA gar nicht gut an. „Gleichzeitig
Kinderbücher, erotische Zeichnungen
und Kritik an der amerikanischen Au-
ßenpolitik, das mochten die einfach
nicht akzeptieren“, erinnert er sich.

Nun erscheinen seine alten Werke wie-
der auf Englisch. In mehr als 30 anderen
Sprachen erscheinen sie ja sowieso. Mitt-
lerweile liegt seine Kunst auch im Shop
des New Yorker Museum of Modern Art
aus. Ungerers Lebenskreis beginnt sich
zu schließen.

Das Jahr 1940. Ungerer ist noch keine
neun Jahre alt, da marschieren deutsche
Soldaten in seine elsässische Heimat ein.
Er hat drei Monate Zeit, ihre Sprache zu
lernen. Danach läuft er Gefahr, für jedes
„Bonjour“, für jedes „Merci“ belangt zu
werden. Selbst auf das Tragen von Bas-
kenmützen steht eine Geldstrafe von
150 Reichsmark. Wenn er Freunde auf
der Straße trifft, so grüßt er sie mit „Ein
Liter“, um nicht „Heil Hitler“ sagen zu
müssen. Dann, 1945, nach erbitterten
Kämpfen, nach der „Kesselschlacht von
Colmar“, gehört das Gebiet wieder zu
Frankreich. Ungerer ist 13 und soll jetzt
plötzlich nicht mehr Deutsch sprechen
dürfen. Im Schulzeugnis steht, er sei ein
„verdorbener und aufsässiger Charak-
ter“, „pervers und subversiv“. Nach dem
Krieg reist er ziellos mit dem Fahrrad
umher, trampt ans Nordkap, verpflich-
tet sich bei den französischen Kamelrei-
tertruppen. Schließlich beginnt er ein
Kunststudium in Straßburg.

Er hasst Radiergummis. Mit Zeichnun-
gen sei es wie mit der Kindheit, sagt er.
Da lässt sich nichts ausradieren. Als sein
Vater Théodore, der Uhrenfabrikant, an
den Folgen einer Blutvergiftung nach ei-
nem Hornissenstich stirbt, da ist Tomi,
das jüngste von vier Kindern, erst drei
Jahre alt. „Als Kind habe ich gelernt,
dass man absolut alles in einer einzigen
Sekunde verlieren kann.“ Das ist er, der
Urgrund seiner Kunst.

„Mein erster Toter, den ich gesehen ha-
be, das war Herr Hermann, unser Nach-
bar im Elsass. Ich spielte auf der Straße,
da wurde geschossen. Ich habe mich
flach auf den Boden gelegt und bin in De-
ckung gegangen. Als ich wieder auf-

stand, lag Herr Hermann neben mir tot
im Schnee, und ich dachte: ,Komisch,
Blut im Schnee wird braun.‘“

Wenn man als Kind so etwas erlebt,
gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder:
Man verdrängt es. Oder: Man lässt es
raus. Tomi Ungerer lässt es bis heute
raus. Meistens arbeitet er an zehn, zwölf
Kunstwerken gleichzeitig. Was die reine
Masse seiner Werke angeht, muss er den
Vergleich mit Picasso nicht scheuen.

Seinen eigenen Kindern zeigt Ungerer
später überfahrene Igel auf der Straße
oder führt sie auf das Gelände des ehema-
ligen Konzentrationslagers Struthof im
Elsass. Er sagt: „Kinder sollen wissen,
was los ist. Erst die Wolken machen ei-
nen blauen Himmel interessant.“ Wenn
einen das Grauen einfach nicht loslässt,
wenn man wie er auch heute noch bald je-
de Nacht vom Krieg träumt, so ist alles
Verarbeitung.

Im Jahr 1956 landet Ungerer erstmals
in New York, mit nur 60 Dollar in der Ta-
sche. Unterernährt und mit einer ver-
schleppten Rippenfellentzündung geht
er ins Krankenhaus; weil er aber nicht ge-
nügend Geld hat, verweigert man ihm
die Behandlung. Später stellt er sich bei
einem Verlag vor, bettelt um einen Vor-
schuss. Er sei Zeichner, betont Ungerer,
er würde gerne ein Kinderbuch veröf-
fentlichen. Die Lektorin lehnt zunächst
ab, erst als er völlig ausgezehrt einen
Schwächeanfall erleidet, bewilligt man
ihm 500 Dollar.

Ein Jahr später erscheint sein erstes
Kinderbuch. Ein fröhliches, mit der
Schweinefamilie Mellops. Schon bald
werden die Mellops mit einem Preis aus-
gezeichnet. In New York arbeitet Unge-
rer als Maler, Illustrator, Autor und Wer-
begraphiker. Im Jahr 1961 erscheinen
„Die drei Räuber“. Eine Geschichte
über dunkle Männer, die ein furchtloses
Waisenkind bei sich aufnehmen. Das
Buch wird ein Welterfolg. Auch lässt Un-
gerer in Kinderbüchern Schlangen bei al-
ten Frauen einziehen, Tintenfische
Schach spielen, Kängurus fliegen und
Geier Todkranke pflegen. Je absurder,
umso besser.

„Puschimuschi habe ich nie ge-
macht“, sagt er. Puschimuschi, das ist
dieser Heile-Welt-Mist, mit dem man
Kinder verblöden lässt.

In New York freundet er sich mit Phi-
lip Roth, Saul Bellow und Tom Wolfe an,
wird zum Enfant terrible der Partysze-
ne. Dann aber muckt er gegen Rassen-
trennung und Vietnamkrieg auf, geißelt
in „Fornicon“ die Mechanisierung der
Sexualität, lässt in einem Cartoon die

Flamme der Fackel auf das Kleid von
Miss Liberty übergreifen (durch eine sol-
che Zeichnung wird der Verleger Daniel
Keel auf ihn aufmerksam), veräppelt die
Puschimuschi-Gesellschaft und die
Frauenbewegung, malt sein Backstein-
haus rosa an und stellt in einem weiteren
Kinderbuch namens „Kein Kuss für Mut-
ter“ einer Katzenfamilie eine Schnaps-
flasche auf dem Tisch. Da ist aber
Schluss mit lustig. Ungerer wird vom
FBI beobachtet, verhört, verstoßen.

Dabei sind seine Provokationen
höchst moralisch. In seiner Kunst tritt er
für kulturelle Vielfalt ein, gegen Faschis-
mus und Extremismus. Als Nachbar Her-
mann damals im Elsass neben ihm im
Schnee lag, hat er ja am eigenen Kinder-
leib erfahren dürfen, wie sich Ideologien
anfühlen.

15 Jahre nach seiner Ankunft in New

York verlässt Tomi Ungerer die Stadt
wieder. Ungeliebt, wie er sich fühlt, be-
schließt er 1971 Schweinezüchter in Neu-
schottland, Kanada, zu werden. Dort ar-
beitet er für seinen Zürcher Verleger
auch am „Großen Liederbuch“, eine bis

heute hunderttausendfach verkaufte
Sammlung deutscher Volkslieder. Das
Singen solcher Lieder ist in Deutschland
in den Siebzigern nicht gerade oppor-
tun. Und gerade deshalb macht er es.
Das Buch bricht später ganz unzeitge-
mäß alle Verkaufsrekorde.

Was ist das schon, die Zeit? „Ich habe

keine Chronologie“, sagt Tomi Ungerer.
„Ich füge nie ein Datum zu meinen Zeich-
nungen oder Widmungen hinzu.“ Er sei
da vollkommen anders als sein Vater,
der auch für die Wartung der Astronomi-
schen Uhr des Straßburger Münsters ver-
antwortlich war. Für Tomi Ungerer ist
Zeit nur eines: flüchtig.

1976 hat er auch auf Kanada keine
Lust mehr und zieht mit seiner hoch-
schwangeren Frau Yvonne und sechs
Koffern nach Irland. Hier züchtet er
Schafe und Kühe an der Steilküste. „Ich
brauche das Meer. Es ist meine Horizont-
linie“, sagt er. „Und wenn du auch den
Wald hast, dann brauchst du kein Muse-
um.“ In den USA nimmt man die Viel-
zahl wichtiger Auszeichnungen, die Un-
gerer nun anderswo auf der Welt einsam-
melt, erstaunt zur Kenntnis. Der Mann,
der auch das Filmposter zu Kubricks

„Dr. Seltsam“ zeichnete, Werbekampa-
gnen für Bonduelle, die New York Times
und Wahlkampfplakate für Willy
Brandt schuf, er bleibt den Amerikanern
weiterhin ein Rätsel.

Nicht nur ihnen. Die Gemeinde Plo-
chingen am Neckar etwa, für die Unge-
rer Jahre später eine öffentliche Toilette
gestalten soll, kommt mit seinem ur-
sprünglichen Entwurf, ein nacktes Hin-
terteil als Kuppel, so gar nicht zurecht.
Heute gibt es die Ungerer-Toilette zwar,
aber ohne Po. In Karlsruhe-Wolfartswei-
er gestaltet er einen Kindergarten in Kat-
zenform. Die Kinder müssen ihn – wie
merkwürdig – durch das geöffnete Maul
betreten, durch den Schwanz können sie
dann in den Garten rutschen. „Einige
Pädagogen glauben, ich traumatisiere
Kinder. Sie glauben, Kinder sollten ge-
liebt und beschützt werden. Aber wenn
du nur das mit Kindern tust, bereitest du
sie nicht auf das Leben vor.“

Und er meint es ja nicht so. Bei seinem
Zürcher Verlag, ein paar Stockwerke tie-
fer an einer Wand des Bücherlagers, hat
sich Tomi Ungerer mit einer gezeichne-
ten Katze verewigt. Ihre Nase ist ein Blei-
stift, ihr Maul ist geschlossen, und wirk-
lich nirgendwo ist eine Schnapsflasche
zu sehen. Neben die Zeichnung hat er
nur zwei Worte geschrieben: „Ich liebe.“

Seine mittlerweile erwachsenen Kin-
der zum Beispiel, die liebt er wirklich.
Phoebe Alexis stammt aus einer frühe-
ren Verbindung. Es folgten Pascal, Lu-
kas und Aria. Die 35-jährige Yoga-Leh-
rerin Aria ist heute seine Managerin. Ei-
ne kräftige Frau, eingehüllt in einer
Schafswolljacke. Dank Aria verkündet

Tomi Ungerer, der nicht mal eine gut
funktionierende Schreibmaschine be-
sitzt, seine Lebensweisheiten heute so-
gar auf Twitter: „Life is but a pile of
dust, death is a vacuum cleaner.“ Das Le-
ben ist ein Staubhaufen, der Tod ein
Staubsauger.

Haha, lacht er, er fürchte sich vor kei-
nem Staubsauger! Und noch staube er ja
fröhlich durch die Weltgeschichte! Nur
Geburtstage feiert er nicht. Er liebe aber
Allerheiligen. Da stellt er auf seiner
Farm für die Toten eine Kerze auf den
Tisch. Ungerer bleibt ein Kind. Kinder
spielen gerne auf dem Friedhof.

Wie kleine Schaukeln verbinden sei-
ne schwarzen Brillenbänder Nacken
und Sehhilfe. Gerne greift er sich an die
beeindruckenden Ohrläppchen, fährt
sich durchs schneeweiße Haar und zeigt
beim Lachen seinen faszinierend
schiefen Zahn, groß und steil wie die
Cliffs of Moher, die Steilklippen in Ir-
land. Wieder nimmt er einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. „Eigentlich ist das
hier ein Nichtraucher-Zimmer, Tomi“,
sagt eine Verlagsdame. „Habt ihr nicht
doch einen Rotwein für mich?“, antwor-
tet er.

Aber jetzt geht es los. Wer dieser Tage
den Broadway hoch und runter läuft,
der sieht Ungerers Schweinefamilie Mel-
lops als frischen Reprint durch New
Yorks Schaufenster fliegen. Aria plant
schon die nächste Lesereise. Nach Asien.
Allein in Japan haben sich „Die drei Räu-
ber“ mehr als 700 000 Mal verkauft.
„Wenn ich weiterhin so viel Erfolg habe,
dann kaufe ich euch die Mandschurei“,
sagte Ungerer einmal einem japanischen
Reporter. Der Reporter nickte höflich.
„Wenn du im Alter noch alle Murmeln
beisammen hast, kannst du sie viel bes-
ser abschießen“, findet der Künstler heu-
te. Was für ein großartiger Satz.

Demnächst soll in den USA ein Doku-
mentarfilm über Ungerers Leben heraus-
kommen. „Mit dem wollen wir auch
nach Cannes!“, freut er sich. Er hat auch
an einem neuen Kinofilm mitgearbeitet,
an der Zeichentrickverfilmung seines
Kinderbuches „Der Mondmann“, von
dem Team, das schon „Die drei Räuber“
erfolgreich verfilmte. „Ich muss mich be-
eilen. Man lernt 50 Jahre und hat dann
kaum noch Zeit, das Gelernte auch um-
zusetzen, verstehst du?“ Er arbeitet wie-
der an einem Kinderbuch, an Collagen,
die immer größer werden, und an mindes-
tens zwölf weiteren Projekten.

Wenn das alles nur noch sein Verleger
und Freund Daniel Keel miterlebt hätte,
dieser Fuchs. Vorausgegangen in die ewi-
gen Jagdgründe.

Die ewigen Jagdgründe
Darf so einer überhaupt Kinderbücher schreiben? – Ein unheimlich entspanntes Treffen mit dem lebensweisen Künstler Tomi Ungerer zu seinem 80. Geburtstag

Der Nazi-Fisch ist eine von Ungerers vielen Zeichnungen im Kampf gegen Faschis-
mus, Extremismus und Rassismus. Sie heißt „bête noire“, Angstgegner. (1994)

Tomi Ungerers „Die drei Räuber“ (1963) verbreiten nicht nur Angst und Schre-
cken. Sie entführen außerdem ein Waisenmädchen. Und das freut sich auch noch.

Kriegen Kinder einen
Schock, wenn ihr Kindergarten

eine Katze ist?

Jungfrau melkt Einhorn. Plakatentwurf
für ein Einkaufszentrum in Boston, 1968.

„Das Leben ist ein Staubhaufen.“ Jean-Thomas Ungerer, genannt Tomi, wird 80. Foto: Gaëtan Bally / Diogenes Verlag

Ein Statement gegen Rassenhasser.
(Plakat von 1967)  Illustrationen: oh

„Mein erster Toter,
das war Herr Hermann,

unser Nachbar.“

„Wenn du im Alter noch alle
Murmeln beisammen hast,

kannst du sie besser abschießen.“

Süddeutsche Zeitung PANORAMA Samstag, 26. November 2011
München Seite 13, Bayern Seite 13

SZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München A50571973
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de mzips



„Jetzt geht es los.
Jetzt kommt die ganze Welt dran!
Es ist auch nicht mehr viel Zeit.“

Von Martin Zips

Z
ürich im Herbst. Draußen tanzen
die Blätter, drinnen sitzt der
Künstler Tomi Ungerer auf ei-
nem viel zu kleinen Polsterses-

sel. „In diesem Raum haben der Verleger
Daniel Keel und ich immer meine Ent-
würfe ausgebreitet und ausgewählt, was
gedruckt wird. Viele Jahre lang. Genau
hier, auf dem Teppichboden.“ Es ist das
erste Mal, dass das Büro des vor wenigen
Wochen gestorbenen Chefs des Zürcher
Diogenes-Verlags wieder von Gästen be-
treten werden darf. Stifte, Zettel, das Te-
lefon – alles befindet sich hier noch an
seinem Platz. Von der Wand blickt der
Verleger, als Vampir gezeichnet von To-
mi Ungerer. Insgesamt also eine eher
morbide Stimmung. Eine Verlagsmitar-
beiterin flüstert: „Gerade habe ich aus
dem Fenster geblickt. Und wissen Sie
was? Mir schaute ein Fuchs entgegen. Di-
rekt in die Augen. Mitten in der Stadt.“

Gut, das traut sich jetzt natürlich kei-
ner auszusprechen, aber klar: Der
Fuchs, das muss der Verleger gewesen
sein. Ein Gruß aus dem Jenseits quasi.

In dieser Szenerie dreht sich Tomi Un-
gerer, Kinderbuchautor, Erotomane und
Kunstzauberer, Schöpfer von mehr als
150 Büchern, mehr als 40 000 Zeichnun-
gen, Plakaten, Skulpturen, Collagen so-
wie Hunderten Diogenes-Buchcovern, ei-
ne Zigarette, Marke Golden Virginia.
„Der Tod ist nur der Zollbeamte“,
brummt er in elsässischem Deutsch.
„Der winkt dich nur durch.“ Und was
kommt dann? „Du Lieber! Da muss man
halt mal sehen.“

Der Künstler hätte jetzt gerne ein
Glas guten Rotweins, wie immer. Doch
die Verlagsmitarbeiterin winkt ab. „Zu
früh am Tag, Tomi.“ Ungerers schwar-
zer Gehstock mit Silberknauf lehnt, vom
schwarzen Schal des Künstlers um-
schlängelt, an cremefarbenen Polsterses-
seln gleich neben des Verlegers alten
Whisky-Schachteln, die an diesem Tag
auch nicht geöffnet werden dürfen.
Noch nicht mal für Tomi, den angeblich
einzigen Franzosen, dem man in Frank-
reich schon zu Lebzeiten ein Museum
eingerichtet hat, in Straßburg. An die-
sem Montag wird Ungerer 80 Jahre alt.
Eigentlich würde man darauf jetzt gerne
einen Rotwein mit ihm trinken.

Jetzt geht es also los. Jetzt kommt die
ganze Welt dran. Nach drei Herzinfark-
ten, nach Gelenkrheuma, Schwerhörig-
keit, Schlaganfällen, Blindheit auf ei-
nem Auge und Krebs will es Ungerer,
der Spezialist für das Leben, die Liebe
und den Tod, für Menschen und Tiere,
noch einmal ganz genau wissen.

Vor wenigen Wochen erst ist er aus
den USA zurückgekehrt. „Das war eine
Sensation!“, sagt er und reißt die Arme
hoch. Sie haben ihn also tatsächlich
noch einmal zurückgeholt in das Land,
in dem er vor 55 Jahren seine Karriere be-
gonnen hat und in dem sich seine vielfäl-
tigen Arbeiten zuletzt auf der Schwar-
zen Liste fanden. Die Kunst Ungerers
gab es in den USA nur noch antiqua-
risch, unter Ronald Reagan wurden sei-
ne Bücher auch aus den öffentlichen Bi-
bliotheken entfernt, man erklärte ihn
zur unerwünschten, ja bösen Person.

Doch jetzt ließ ihn sein neuer britisch-
amerikanischer Verlag (er wirbt mit
dem Spruch „Tomi Ungerer ist der be-
rühmteste Buchautor, von dem Sie noch
nie gehört haben“) in der Limousine am
New Yorker Flughafen abholen und die
Ostküste hoch und runter fahren. Inter-
views, Festakte, Vorträge, Retrospekti-
ven. Überall wurde Ungerer gefeiert.
Was für eine Genugtuung. Von vielen Fo-
tos in den Zeitungen leuchteten seine
blauen Augen. Vergessen all die Schwei-
nereien, die Missgunst und der Streit.
Seine Agitprop-Kritzeleien, seine auf-
müpfigen Kinderbücher, das Kamasutra
kopulierender Frösche, das alles kam in
den USA gar nicht gut an. „Gleichzeitig
Kinderbücher, erotische Zeichnungen
und Kritik an der amerikanischen Au-
ßenpolitik, das mochten die einfach
nicht akzeptieren“, erinnert er sich.

Nun erscheinen seine alten Werke wie-
der auf Englisch. In mehr als 30 anderen
Sprachen erscheinen sie ja sowieso. Mitt-
lerweile liegt seine Kunst auch im Shop
des New Yorker Museum of Modern Art
aus. Ungerers Lebenskreis beginnt sich
zu schließen.

Das Jahr 1940. Ungerer ist noch keine
neun Jahre alt, da marschieren deutsche
Soldaten in seine elsässische Heimat ein.
Er hat drei Monate Zeit, ihre Sprache zu
lernen. Danach läuft er Gefahr, für jedes
„Bonjour“, für jedes „Merci“ belangt zu
werden. Selbst auf das Tragen von Bas-
kenmützen steht eine Geldstrafe von
150 Reichsmark. Wenn er Freunde auf
der Straße trifft, so grüßt er sie mit „Ein
Liter“, um nicht „Heil Hitler“ sagen zu
müssen. Dann, 1945, nach erbitterten
Kämpfen, nach der „Kesselschlacht von
Colmar“, gehört das Gebiet wieder zu
Frankreich. Ungerer ist 13 und soll jetzt
plötzlich nicht mehr Deutsch sprechen
dürfen. Im Schulzeugnis steht, er sei ein
„verdorbener und aufsässiger Charak-
ter“, „pervers und subversiv“. Nach dem
Krieg reist er ziellos mit dem Fahrrad
umher, trampt ans Nordkap, verpflich-
tet sich bei den französischen Kamelrei-
tertruppen. Schließlich beginnt er ein
Kunststudium in Straßburg.

Er hasst Radiergummis. Mit Zeichnun-
gen sei es wie mit der Kindheit, sagt er.
Da lässt sich nichts ausradieren. Als sein
Vater Théodore, der Uhrenfabrikant, an
den Folgen einer Blutvergiftung nach ei-
nem Hornissenstich stirbt, da ist Tomi,
das jüngste von vier Kindern, erst drei
Jahre alt. „Als Kind habe ich gelernt,
dass man absolut alles in einer einzigen
Sekunde verlieren kann.“ Das ist er, der
Urgrund seiner Kunst.

„Mein erster Toter, den ich gesehen ha-
be, das war Herr Hermann, unser Nach-
bar im Elsass. Ich spielte auf der Straße,
da wurde geschossen. Ich habe mich
flach auf den Boden gelegt und bin in De-
ckung gegangen. Als ich wieder auf-

stand, lag Herr Hermann neben mir tot
im Schnee, und ich dachte: ,Komisch,
Blut im Schnee wird braun.‘“

Wenn man als Kind so etwas erlebt,
gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder:
Man verdrängt es. Oder: Man lässt es
raus. Tomi Ungerer lässt es bis heute
raus. Meistens arbeitet er an zehn, zwölf
Kunstwerken gleichzeitig. Was die reine
Masse seiner Werke angeht, muss er den
Vergleich mit Picasso nicht scheuen.

Seinen eigenen Kindern zeigt Ungerer
später überfahrene Igel auf der Straße
oder führt sie auf das Gelände des ehema-
ligen Konzentrationslagers Struthof im
Elsass. Er sagt: „Kinder sollen wissen,
was los ist. Erst die Wolken machen ei-
nen blauen Himmel interessant.“ Wenn
einen das Grauen einfach nicht loslässt,
wenn man wie er auch heute noch bald je-
de Nacht vom Krieg träumt, so ist alles
Verarbeitung.

Im Jahr 1956 landet Ungerer erstmals
in New York, mit nur 60 Dollar in der Ta-
sche. Unterernährt und mit einer ver-
schleppten Rippenfellentzündung geht
er ins Krankenhaus; weil er aber nicht ge-
nügend Geld hat, verweigert man ihm
die Behandlung. Später stellt er sich bei
einem Verlag vor, bettelt um einen Vor-
schuss. Er sei Zeichner, betont Ungerer,
er würde gerne ein Kinderbuch veröf-
fentlichen. Die Lektorin lehnt zunächst
ab, erst als er völlig ausgezehrt einen
Schwächeanfall erleidet, bewilligt man
ihm 500 Dollar.

Ein Jahr später erscheint sein erstes
Kinderbuch. Ein fröhliches, mit der
Schweinefamilie Mellops. Schon bald
werden die Mellops mit einem Preis aus-
gezeichnet. In New York arbeitet Unge-
rer als Maler, Illustrator, Autor und Wer-
begraphiker. Im Jahr 1961 erscheinen
„Die drei Räuber“. Eine Geschichte
über dunkle Männer, die ein furchtloses
Waisenkind bei sich aufnehmen. Das
Buch wird ein Welterfolg. Auch lässt Un-
gerer in Kinderbüchern Schlangen bei al-
ten Frauen einziehen, Tintenfische
Schach spielen, Kängurus fliegen und
Geier Todkranke pflegen. Je absurder,
umso besser.

„Puschimuschi habe ich nie ge-
macht“, sagt er. Puschimuschi, das ist
dieser Heile-Welt-Mist, mit dem man
Kinder verblöden lässt.

In New York freundet er sich mit Phi-
lip Roth, Saul Bellow und Tom Wolfe an,
wird zum Enfant terrible der Partysze-
ne. Dann aber muckt er gegen Rassen-
trennung und Vietnamkrieg auf, geißelt
in „Fornicon“ die Mechanisierung der
Sexualität, lässt in einem Cartoon die

Flamme der Fackel auf das Kleid von
Miss Liberty übergreifen (durch eine sol-
che Zeichnung wird der Verleger Daniel
Keel auf ihn aufmerksam), veräppelt die
Puschimuschi-Gesellschaft und die
Frauenbewegung, malt sein Backstein-
haus rosa an und stellt in einem weiteren
Kinderbuch namens „Kein Kuss für Mut-
ter“ einer Katzenfamilie eine Schnaps-
flasche auf dem Tisch. Da ist aber
Schluss mit lustig. Ungerer wird vom
FBI beobachtet, verhört, verstoßen.

Dabei sind seine Provokationen
höchst moralisch. In seiner Kunst tritt er
für kulturelle Vielfalt ein, gegen Faschis-
mus und Extremismus. Als Nachbar Her-
mann damals im Elsass neben ihm im
Schnee lag, hat er ja am eigenen Kinder-
leib erfahren dürfen, wie sich Ideologien
anfühlen.

15 Jahre nach seiner Ankunft in New

York verlässt Tomi Ungerer die Stadt
wieder. Ungeliebt, wie er sich fühlt, be-
schließt er 1971 Schweinezüchter in Neu-
schottland, Kanada, zu werden. Dort ar-
beitet er für seinen Zürcher Verleger
auch am „Großen Liederbuch“, eine bis

heute hunderttausendfach verkaufte
Sammlung deutscher Volkslieder. Das
Singen solcher Lieder ist in Deutschland
in den Siebzigern nicht gerade oppor-
tun. Und gerade deshalb macht er es.
Das Buch bricht später ganz unzeitge-
mäß alle Verkaufsrekorde.

Was ist das schon, die Zeit? „Ich habe

keine Chronologie“, sagt Tomi Ungerer.
„Ich füge nie ein Datum zu meinen Zeich-
nungen oder Widmungen hinzu.“ Er sei
da vollkommen anders als sein Vater,
der auch für die Wartung der Astronomi-
schen Uhr des Straßburger Münsters ver-
antwortlich war. Für Tomi Ungerer ist
Zeit nur eines: flüchtig.

1976 hat er auch auf Kanada keine
Lust mehr und zieht mit seiner hoch-
schwangeren Frau Yvonne und sechs
Koffern nach Irland. Hier züchtet er
Schafe und Kühe an der Steilküste. „Ich
brauche das Meer. Es ist meine Horizont-
linie“, sagt er. „Und wenn du auch den
Wald hast, dann brauchst du kein Muse-
um.“ In den USA nimmt man die Viel-
zahl wichtiger Auszeichnungen, die Un-
gerer nun anderswo auf der Welt einsam-
melt, erstaunt zur Kenntnis. Der Mann,
der auch das Filmposter zu Kubricks

„Dr. Seltsam“ zeichnete, Werbekampa-
gnen für Bonduelle, die New York Times
und Wahlkampfplakate für Willy
Brandt schuf, er bleibt den Amerikanern
weiterhin ein Rätsel.

Nicht nur ihnen. Die Gemeinde Plo-
chingen am Neckar etwa, für die Unge-
rer Jahre später eine öffentliche Toilette
gestalten soll, kommt mit seinem ur-
sprünglichen Entwurf, ein nacktes Hin-
terteil als Kuppel, so gar nicht zurecht.
Heute gibt es die Ungerer-Toilette zwar,
aber ohne Po. In Karlsruhe-Wolfartswei-
er gestaltet er einen Kindergarten in Kat-
zenform. Die Kinder müssen ihn – wie
merkwürdig – durch das geöffnete Maul
betreten, durch den Schwanz können sie
dann in den Garten rutschen. „Einige
Pädagogen glauben, ich traumatisiere
Kinder. Sie glauben, Kinder sollten ge-
liebt und beschützt werden. Aber wenn
du nur das mit Kindern tust, bereitest du
sie nicht auf das Leben vor.“

Und er meint es ja nicht so. Bei seinem
Zürcher Verlag, ein paar Stockwerke tie-
fer an einer Wand des Bücherlagers, hat
sich Tomi Ungerer mit einer gezeichne-
ten Katze verewigt. Ihre Nase ist ein Blei-
stift, ihr Maul ist geschlossen, und wirk-
lich nirgendwo ist eine Schnapsflasche
zu sehen. Neben die Zeichnung hat er
nur zwei Worte geschrieben: „Ich liebe.“

Seine mittlerweile erwachsenen Kin-
der zum Beispiel, die liebt er wirklich.
Phoebe Alexis stammt aus einer frühe-
ren Verbindung. Es folgten Pascal, Lu-
kas und Aria. Die 35-jährige Yoga-Leh-
rerin Aria ist heute seine Managerin. Ei-
ne kräftige Frau, eingehüllt in einer
Schafswolljacke. Dank Aria verkündet

Tomi Ungerer, der nicht mal eine gut
funktionierende Schreibmaschine be-
sitzt, seine Lebensweisheiten heute so-
gar auf Twitter: „Life is but a pile of
dust, death is a vacuum cleaner.“ Das Le-
ben ist ein Staubhaufen, der Tod ein
Staubsauger.

Haha, lacht er, er fürchte sich vor kei-
nem Staubsauger! Und noch staube er ja
fröhlich durch die Weltgeschichte! Nur
Geburtstage feiert er nicht. Er liebe aber
Allerheiligen. Da stellt er auf seiner
Farm für die Toten eine Kerze auf den
Tisch. Ungerer bleibt ein Kind. Kinder
spielen gerne auf dem Friedhof.

Wie kleine Schaukeln verbinden sei-
ne schwarzen Brillenbänder Nacken
und Sehhilfe. Gerne greift er sich an die
beeindruckenden Ohrläppchen, fährt
sich durchs schneeweiße Haar und zeigt
beim Lachen seinen faszinierend
schiefen Zahn, groß und steil wie die
Cliffs of Moher, die Steilklippen in Ir-
land. Wieder nimmt er einen tiefen Zug
von seiner Zigarette. „Eigentlich ist das
hier ein Nichtraucher-Zimmer, Tomi“,
sagt eine Verlagsdame. „Habt ihr nicht
doch einen Rotwein für mich?“, antwor-
tet er.

Aber jetzt geht es los. Wer dieser Tage
den Broadway hoch und runter läuft,
der sieht Ungerers Schweinefamilie Mel-
lops als frischen Reprint durch New
Yorks Schaufenster fliegen. Aria plant
schon die nächste Lesereise. Nach Asien.
Allein in Japan haben sich „Die drei Räu-
ber“ mehr als 700 000 Mal verkauft.
„Wenn ich weiterhin so viel Erfolg habe,
dann kaufe ich euch die Mandschurei“,
sagte Ungerer einmal einem japanischen
Reporter. Der Reporter nickte höflich.
„Wenn du im Alter noch alle Murmeln
beisammen hast, kannst du sie viel bes-
ser abschießen“, findet der Künstler heu-
te. Was für ein großartiger Satz.

Demnächst soll in den USA ein Doku-
mentarfilm über Ungerers Leben heraus-
kommen. „Mit dem wollen wir auch
nach Cannes!“, freut er sich. Er hat auch
an einem neuen Kinofilm mitgearbeitet,
an der Zeichentrickverfilmung seines
Kinderbuches „Der Mondmann“, von
dem Team, das schon „Die drei Räuber“
erfolgreich verfilmte. „Ich muss mich be-
eilen. Man lernt 50 Jahre und hat dann
kaum noch Zeit, das Gelernte auch um-
zusetzen, verstehst du?“ Er arbeitet wie-
der an einem Kinderbuch, an Collagen,
die immer größer werden, und an mindes-
tens zwölf weiteren Projekten.

Wenn das alles nur noch sein Verleger
und Freund Daniel Keel miterlebt hätte,
dieser Fuchs. Vorausgegangen in die ewi-
gen Jagdgründe.

Die ewigen Jagdgründe
Darf so einer überhaupt Kinderbücher schreiben? – Ein unheimlich entspanntes Treffen mit dem lebensweisen Künstler Tomi Ungerer zu seinem 80. Geburtstag

Der Nazi-Fisch ist eine von Ungerers vielen Zeichnungen im Kampf gegen Faschis-
mus, Extremismus und Rassismus. Sie heißt „bête noire“, Angstgegner. (1994)

Tomi Ungerers „Die drei Räuber“ (1963) verbreiten nicht nur Angst und Schre-
cken. Sie entführen außerdem ein Waisenmädchen. Und das freut sich auch noch.

Kriegen Kinder einen
Schock, wenn ihr Kindergarten

eine Katze ist?

Jungfrau melkt Einhorn. Plakatentwurf
für ein Einkaufszentrum in Boston, 1968.

„Das Leben ist ein Staubhaufen.“ Jean-Thomas Ungerer, genannt Tomi, wird 80. Foto: Gaëtan Bally / Diogenes Verlag

Ein Statement gegen Rassenhasser.
(Plakat von 1967)  Illustrationen: oh

„Mein erster Toter,
das war Herr Hermann,

unser Nachbar.“

„Wenn du im Alter noch alle
Murmeln beisammen hast,

kannst du sie besser abschießen.“
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